Mobile Suit Zeta Gundam (1985)

Лучшие рецензии пишутся взвешенно, в холодном и трезвом рассудке. Лучшие, если оценивать не литературную их основу, а соответствие стилистическому предназначению – помочь читателю определиться с выбором, предоставив максимально глубокий взгляд на рецензируемый предмет. Радостные, восторженные обзоры плохи тем, что воспламененный страстью автор частенько скрывает недостатки возлюбленного объекта, избегает их или хоронит под массивом хвалебных речей и своевременных апологий. А то и вовсе пытается навязать читателю свои чувства, забывая, что последнему нужен вид самого предмета, а не его отражения в душе рецензента, каким бы прекрасным оно ни было. Злые, плюющиеся ядом обзоры плохи тем, что нередко перетекают в жонглирование едкой словесностью, сводятся к самокрасованию, к показу того, как же ты ловко управляешься с саркастичными оборотами. Речевая эквилибристика и впрямь бывает знатной, но суть ведь не в ней. Вдобавок, злость бывает реактивной, контратакующей, когда автор аки еж ощетинивается под напором всеобщего восторга, когда вездесущие дифирамбы действуют что красная тряпка на быка. Задача рецензента – служить линзой в эдакой подзорной трубе, приближая к читателю отдаленные грани мира. И, хотя в линзе из радужных очков и в линзе с нацарапанной на ней нецензурной частушкой есть своя прелесть, правду показывает линза из чистого, прозрачного стекла.
И чем больше масштаб вещи, чем ярче она светится, тем сильнее ее будут так или иначе украшать. Если это отстой, то его или будут втаптывать в грязь, пока до центра Земли не протопчут, или внезапно окрестят недопонятым невежественными массами шедевром. Аналогично и с хорошими произведениями – или оглушающий рев фанфар, или бочка смолы на голову. Это не то, чтобы абсолютно плохо, так как бывает такая жуть, что куда приятнее читать публицистические экзерцисы, чем смотреть ее, или напротив, что-то настолько прекрасное, что так и хочется послушать, как ему поют дифирамбы. Однако, хочется ведь и объективности. Которой днем с огнем не сыскать, особенно по отношению к культовым вещам.

Не можешь найти – сделай сам. Вооружившись этим принципом, мы и решили разобрать на запчасти Гандам. Да не абы какой, а самый гандамистый. Потому как знаете, отсматривать абсолютно все, связанное с этим творческим циклом, у меня нет ни сил, ни желания, и взгляд нужно было остановить на чем-то одном. Естественно, сама мысль о таком отсеивании является плодотворной почвой для непрекращаемого холивора, но я свое решение базировал не на мнениях и эмоциях, а на фактах. Базовое расследование показало, что именно Gundam Z дал настоящий старт серии. Он не был первым, ему предшествовал просто Gundam, но то, скорее, фальстарт – славы особой оригинал не снискал, и был зарублен спонсорами много раньше положенного. Потом уже вышли сопровождающие игрушки, пришлись японцам по вкусу и заставили аудиторию взглянуть назад, на сам сериал, точнее даже на троицу мувиков, в которые его быстро переделали. Gundam Z же до сих пор остается самым популярным Гандамом в истории – еще ни один наследник не сумел переплюнуть своего пращура в плане телевизионных рейтингов. И за Зетой продолжения поперли как из рога изобилия. Наконец, большинство отличительных черт серии прорезались здесь, а не в 0079. Может Z и является последней буквой английского алфавита, но Гандам с ее участием – определенно первый.
Замечу, что факты эти получены через посредников, а значит в них возможны неточности. Так, среди добытой мной информации была и такая, что японцы в данный момент строят 30-метровые статуи гандамов и поклоняются им, как богам, постепенно внедряя их в пантеон синто. Рассказывалось, что один из богатых граждан Японии хотел стать космическим туристом, при этом на орбиту он хотел отправиться закосплеенным под Шара Азнабля, а на самой космической станции он собирался собрать полноценный гандам. И только коварные действия скрытых инопланетных захватчиков, желавших не допустить попадания в руки землян великолепной боевой мехи, предотвратили его намерения, сфальсифицировав результаты медосмотра и, как следствие, сделав незадачливого туриста непригодным для полетов в космос. К слову, о Шаре Азнабле. На самом деле, русская пословица «как шаром покати» была внедрена в язык именно что отечественными фанатами Гандама – Шар носил прозвище «Красный Метеор» (форма достаточно шарообразная), разъезжал в весьма выпуклых мехах и после его рейдов мало кто оставался в живых, отчего и «как Шаром покати», а уж потом не знающие контекста простолюдины услыхали красивую фразу и все попутали. А знаете ли вы о замечательной идее совместного японо-американского проекта, масштабной экранизации Гандама Голливудом, носившей кодовое название «Двойное Г» (из-за созвучия названий, естественно). В главной роли там должен был быть Жан Клод Ван-Дамм, что позволяло сделать главным слоганом фильма емкий «Ван-Дамм пилотирует Гандам-М» (проект назывался «Гандам М»), но, в итоге, ничего не получилось из-за творческих разногласий.
Перейдем же к разбору. Завязка сюжета удивляет не слишком сильно, но это сейчас, четверть века спустя, тогда же, говорят, она была достаточно свежа и оригинальна. Будущее. Земляне вырвались за пределы родной планеты и начали осваивать Солнечную Систему, в считанные десятилетия буквально засеяв ее колониальными станциями. Часть колоний, почувствовав в себе силу и мощь, решили полностью отделиться от Земли. Назвав себя Зеоном, они, после некоторых внутренних разборок, устроили войну с Землей, да таких масштабов, что в ней полегла ни много, ни мала половина всего ее населения. Конфликт получил название «Однолетняя Война». По ходу ее случилось много событий, собственно, ее и описывал оригинальный Gundam, Зета же происходит через семь лет. Замечу, что незнание первоисточника просмотру не особо вредит. Катастрофические последствия войны заставили землян всерьез задуматься над угрозой будущих вторжений, создав для предотвращения их элитное военное подразделение «Титаны». Титаны и начали их предотвращать, да так активно и агрессивно, что взяли в свои руки контроль над всеми земными силами, одновременно пытаясь установить полный контроль над колониями. Колониям такой расклад пришелся не по духу, и они были вынуждены основать AEUG - Anti-Earth Union Group, Анти-ЗемноСоюзная Группировка. Правда, название тут несколько обманчиво – AEUG не имеет ничего против самой Земли, ее беспокоит лишь текущее ее управление, зацикленное на порабощении колонистов. Между двумя группировками начинается противостояние, в которое и ввязывается главный герой. Надо сказать, ввязывается он на полностью добровольной основе.
Камиль Видан жил на одной из станций-колоний, попавших в железную хватку Титанов. Его родная колония использовалась Титанами как база по разработке и испытанию новых образцов вооружения, а родители служили важными инженерами, стоявшими во главе сверхсекретного проекта. Ну, условно сверхсекретного – для Камиля не составило никаких проблем выкрасть всю связанную с ним информацию из родительских компьютеров. Выкрасть, чтобы этот замечательный проект и угнать – что к родителям, что к своей колонии он испытывал непередаваемо «теплые» чувства. А проектом была новая модель Гандама, что же еще. Его затеи совпадают с намерениями лейтенанта Кваттро Баджины, агента AEUG, проникшего на станцию в целях разведки и наткнувшегося на новенькую меху. События разворачиваются так, что Камиль и Кваттро пытаются угнать Гандам одновременно, в результате чего Камиль присоединяется к AEUG и, в недолгом времени, становится их боевым пилотом. Отчасти из-за врожденного таланта (до этого он выиграл несколько кубков в гонках на спортивных мехах), отчасти из-за превосходного знания Гандама (полученного из краденых документов), отчасти из-за банальной нехватки кадров.

Что необычного было в таком сюжете? Многое. Людям, как правило, противостояли не такие люди, а гротескные инопланетные монстры-захватчики. И если в оригинальном Гандаме создали видимость инопланетности Зеона, одев их в кошмарные по дизайну униформы, то в Зете обе стороны выглядят достаточно необычно. Мехи в ту эпоху были всемогуще-непобедимыми, не получая почти никаких повреждений и побеждая страшнейших врагов единственным ударом. В Гандаме же одноименные машины постоянно получают какие-нибудь повреждения, требуя ремонта, а то и полной замены частей. Оружие их обладает большим огневым потенциалом, но ему еще нужно попасть по цели, а многочисленные супер-мехи никогда всерьез не сталкивались с проблемой точности. Причем в первом сериале гандам был неким супер-прототипом, в разы превосходя остальные машины, в Зете же он хорош, но не настолько, из-за чего сериал принято считать прародителем жанра «реалистичной» мехи. Наконец, тут есть политика. Прежде войны сводились к банальному мордобою, в Зете же группировки думают не только о прямой победе над врагом, но и над последствиями своих поступков, пытаясь правильным курсом действий получить всеобщую поддержку. Один из главных сюжетных поворотов случается дипломатическим путем, что по тем временам – невообразимая сюжетная красота.
Тем не менее, на дворе уже другой век, в котором изобретения старины превращаются в утиль современности. И были ли изобретения? Титаны не похожи на инопланетных захватчиков, но ведут себя точно так же, являя собой верх бесчеловечного идиотизма. Все их планы сводятся к «Перебьем миллион-другой мирного населения, из-за чего остальные испугаются и не будут воевать, что спасет миллиарды жизней». Ни тактики, ни смекалки, ни гибкости они не проявляют, действуя лишь прямой агрессией или угрозами. А противники их, напротив, считай что живые святые, сражающиеся за Love&Peace во всей вселенной. На поверхности – что-то новое, а внутри – классический расклад. Аналогично и с самим гандамом: его могут слегка поцарапать и даже оторвать что-нибудь не слишком значительное, подбить же – никогда и ни за что. При этом Камиль, слегка поднатужившись, справляется с любым противником, т.е. все по канонам. Что до политики – полноценная политика не приемлет черно-белого мира, любит большое количество сторон конфликта и требует поочередных успехов для всех его участников, чего в Зете не будет. Добро выигрывает всегда и точка. Я знаю, это может показаться спойлером, но интригу в этом плане и не подумают создать, так что мы тут ничего не разрушаем.
В итоге, имеем не столько идеи, сколько видимость этих идей. Или же, выражаясь мягче, первые шаги в их направлении. Однако, в балете показывают годами шлифующуюся грацию танцоров, а не начальные попытки малолетних детей, поэтому все, этот положительный аспект Зеты уже уничтожен временем. А есть ли в ней что-то нетленное?
Есть, но совсем не то, за что Gundam Z рекомендуют помнить. Его хвалят за мощную драматическую составляющую, но местная драма… Посредственна. Она рушится из-за странным образом проработанных персонажей. Нет, им пытаются придать и характер, и мотивацию, да получается оно как горшки у неумелого гончара, вкривь, вкось и без особого осознания, что именно он пытается вылепить. Тот же Камиль кажется вылитым шизофреником. То он посыпает голову пеплом, утверждая, что он отвратительный человек, только и умеющий, что других убивать, то мнит себя моральным авторитетом и лезет исправлять жизни других. То он играет в пацифиста, пафосно заявляя, что не хочет лишних конфликтов, то рубит противников направо и налево. То горюет по поводу своих утрат, то бровью не ведет. Еще и любит сразу нескольких девушек, по принципу «с глаз долой – из сердца вон». Ведет себя как хочет, но при этом он главный герой и, как показывают нам авторы, он во всем прав. Еще один минус сериала – мораль здесь работает по принципу «как герои скажут, так и морально», она упирается не во всеобщие принципы, а во мнение конкретных личностей. Во мнение, которое будут с праведным видом навязывать другим персонажам, на этом выстроена пара дико не понравившихся мне моментов, поскольку другие персонажи, отстаивая свою точку зрения, еще и неправыми выставляются.
Натужно скрипит и мотивация персонажей. Образы тех же Титанов разделены на две части: бесчеловечная верхушка, грезящая геноцидами, и достаточно гуманные низы, отчего-то эти самые геноциды поддерживающие. Отчего они их поддерживают – «Ах, ух, ыг, потому что это предотвратит дальнейшие жертвы, потому что так правильно!» Почти что прямая цитата. Такое же объяснение найдем и первоначальному предательству Камиля – он будет обвинять весь мир, но толком ничего не скажет. И не то, чтобы объяснять не пытались в принципе – нет, раскрыть причины тех или иных поступков пытаются, посвящая этому целые сцены, но результаты почти нулевые.

Кроме того, созданию «драмы» препятствует скудность режиссерско-сценарного багажа. Зета длится полсотни серий, и размера этого достигли в счет самоповторения. Скажем, прием «один персонаж, нервничая, пытается сказать что-то важное другому, и не находит лучшего способа донести свою мысль, чем удар по лицу». Бить друг друга по морде в Зете любят до одурения, едва ли не в каждой серии предаются этой забаве, и раза с десятого оно уже ничего, кроме смеха, не вызывает. Раза с двадцатого проходит смех и начинается зевота. Возможно, тем самым автор собирался создать атмосферу суровых армейских будней, но не с того конца он взялся за эту работу. Подобную атмосферу уничтожает вездесущий вольный дух сёнэна, т.е. герои плевать хотели на субординацию и приказы, один даже открыто заявляет, что вся эта ваша армия с приказами – лажа полная, и добиваться успеха надо по-другому. А раз они герои, то, само собой разумеется, они добиваются успеха по-другому, превращая армейскую логику в фарс. И никаких наказаний за прямые неподчинения приказам не следует – разве что по морде заедут (привычное дело) или ненадолго на гауптвахту отправят. Причем нарушать приказы будут из серии в серию. Но рециркуляции подвергнут не только мелкие элементы, но и крупные драматические моменты (как вы понимаете, в 2+ разы впечатление уже не то) и целые сюжетные арки, да-да, вы не ослышались, целые сюжетные арки будут разыгрывать заново, с предсказуемым результатом.
Конечно, будь сюжет в сериале отстойным до такой степени, культовым бы он никогда не стал. Светлые пятна в нем есть, равно как и интересные персонажи, и поначалу сериал смотрится неплохо. Приедается быстро, вот в чем главный его недостаток. Чем дольше смотришь, тем меньше удовольствия получаешь, ибо начинает доставать однообразие. А концовка так вообще отвращение вызывает, но это уже мое персональное мнение.
Нетленная часть Зеты заключается в самом гандаме и прочих мехах. Удивительно, да? Первую часть вытащили из бездны продажи игрушек, вот вторую и снимали так, чтобы показать своих «спасителей» в лучшем свете. Обилие красивых дизайнов в сочетании с прекрасной анимацией, которая даст фору многим современным сериалам. Ну, уж если не в плане прорисовки, то в плане самой анимации, т.к., что касается поединков мех, в Gundam Z статика, слайдинг и повторы сведены к минимуму, и смотреть за боями интересно. Не так интересно, как могло бы быть, мешает упомянутая выше скудность режиссерских приемов и слепое следование схеме «одна серия – один монстр». Военный сеттинг и «реалистичная» меха ее ничуть не отменяют – одну видимость создают. Титаны не нападают на наших героев массированной силой, а посылают свои войска небольшими отрядами, состоящими из энного числа простеньких мех (уничтожаемых в считанные секунды) и их командира, сидящего в мехе покруче (он-то и выполняет роль монстра). Такие уж стандарты тогда были.
Звуковое сопровождение тут выполнено на абсолютно нейтральном уровне, настолько нейтральном, что я, как видите, только и могу, что выдать пару беглых реплик о нем. Сейю и музыка не раздражают, равно как и не впечатляют.

В итоге, Gundam Z оказался неплохим меха-боевиком, страдающим от затянутости и чужеродных примесей. Так уж подействовала на основные фишки серии четверть века, разъела их подчистую. Смотреть его на первых порах весело, но веселье оказывается недолговременным, и вскоре перед нами оказывается не развлекательный сериал, а музейный экспонат. Знакомство с ним поможет вам лучше понять процесс становления аниме, да и некоторые анимешные шутки станут яснее, но многие ли высидят 50 серий самообучения ради? Правда, есть облегченная альтернатива – в 2005-2006 годах вышло три полуторачасовых мувика, рассказывающих то же самое, но в четыре раза быстрее. И, я надеюсь, без повторов. Так что если вы вдруг собрались посмотреть Зету не из археологических соображений, то приступайте сразу к мувикам, не прогадаете.
А по оригинальному сериалу вердикт такой – динозавр. При всей своей крутизне, они вымерли. И наблюдать за их воссозданными путем компьютерной графики версиями куда веселее, чем пялиться на бездвижные, зато оригинальные кости.